在那风和日丽的1969年秋天，我被安排到照丕老师家隔壁的生产队饲养室喂养牲畜。那个时代的人们可能会好奇，一个二十岁的青年出身不好，怎么会担当起喂养动物的工作？然而，当时的生产队长陈振山不仅人品端正、心地善良，他还是我的族叔。在他看来，照丕老师已是八十高龄，无人照顾，他为了让我能承担起照顾三个老人的重任，同时也能赚取工分以供自己吃饭，便将我送到这里。

一天清晨，当我正在忙碌时，照丕老师兴奋得几乎跳起来。他拿着报纸，一蹦一跺地跑向了饲养室。那远距离传来的喊声“雷！雷！”让人印象深刻。我立即停止了手中的工作，以为有什么紧急的事情发生，但当我看到老头子的激动与高兴，我便放下了疑虑。原来，这一切都是因为毛主席关于打太极拳的问题上给予了新的指示。

报纸上的文字显示：“凡能做到的都要提倡做体操、跑步、爬山、游泳、打太极拳。”这句话如同晴空霹雳，让人们的心灵震撼。老头子双手颤抖，不禁感慨万千地说：“你们从此可以去我那里练拳啦！不仅如此，我还要把我所掌握的理论知识整理出来，让更多的人受益。”

于是，我们纷纷前往照丕老师家，那里的气氛既充满期待又带有几分忐忑。当晚，我们聚集在一起，听着老头子讲述技术和理论，一直持续到了半夜。这段时间里，每个人都浸入其中，没有一个人感到厌烦，而是全神贯注地聆听和学习。

随着时间推移，大冷冬季节渐至，也有人开始减少，最终只有我一人留下来继续练习。我每次进门，都能听到老头子的笑声，他总是在等待我们的归来。一天早晨，当我醒来后发现自己成了唯一的一位练习者时，我决定再次前去探望。

第二天清晨，我踏上了回家的路途，却意外地收到了惊喜。当打开房门的时候，就被温暖而充满诗意的话语所吸引：“昨晚，在床上迷迷糊糊睡着之后，被寒冷唤醒，只剩下孤独的一个人。但是我没有放弃，还坚持练了一遍太极拳和剑法。在那片寒冷中，有一种热流涌现，从身体散发开来。而内心那种欢笑，那种诗意，就是这首诗：

大梦谁先觉，武场人独眠；

樵楼三鼓响，练剑斩寒光;

汗流如春雨，冬天变伏天；

猜透太极妙，比似活神仙！

”这个瞬间，如同时间凝固般永恒。他的眼中闪烁着对未来无限希望与对过去成就无比自豪，而那些字句，则像是冥冥之中传递过来的智慧，是我们这些弟子难以忘怀的一课。

尽管没有直接责备或批评，但在这种沉默背后的信息，让我们深切感受到自己的不足。我将这份情感转达给师兄弟们，他们也因此更加坚定了继续修炼的心志……