1969年的秋天，我在照丕老师家的隔壁生产队的饲养室喂牲口，了解那个年代情况的人可能会问：你一个二十岁年轻人，又出身不好，怎么会让你去喂牲口？因当时的生产队长陈振山，人品好，心地善良，是我的族叔，看到照丕老师两口都是近八十岁的人，身边没人照顾，我娘七十多岁，受刺激得了精神病，我要是离开她三天两头上吊跳井，他为我能照顾三个老人，又能挣工分顾口。

一天晚上，当我正在饲养室忙碌时，一道急切的声音打断了我沉思：“雷！雷！”那是照丕老师，他兴奋得几乎跳起来。我跟着他跑进屋里，看见他手中的报纸，上面印着毛主席的话：“凡能做到的都要提倡做体操、跑步、爬山、游泳、打太极拳。”老人的双眼闪烁着激动和期待，他高声说：“你们以后可以去我那里练拳了，我不但要教你们技术，还要把我知道的理论知识写出来，让更多的人受益。”

这一消息传遍了村子里的每个角落。第二天晚上，我们纷纷聚集在照丕老师家中，那是一场盛大的学习大会。老者带领我们，从黄昏到深夜，不仅教授我们精湛的武术技巧，更深入浅出的讲解其内涵与哲学。他仿佛被无尽的热情驱使，一直讲述到半夜，只有当第一缕曦光透过窗棂洒落时，我们才开始感到疲惫。

然而，在接下来的两个月里，每当夜幕降临，我们便再次聚集于此。在寒风凛冽的大雪之下，或是在春雨绵密的小雨中，这些成为了我们共同记忆的一部分。直至有一日，无奈的事务叫走，我错过了一次学习机会。那是我最后一次参与这段特殊而温馨的情景。

几日后，我重回师傅家，却发现一切如故——只有孤独一人坐在桌前。一阵突然的心酸涌上来，因为没有其他伙伴陪伴，而那个冬日午后的空旷，也让我意识到了彼此间的情感联系与重要性。当晚，即将睡去之际，有意外访客——一位曾经师兄，现在已成为行家里手，他向我分享了一件惊喜事物：在某个宁静夜晚，与师傅一起练习太极拳时，他们竟然创作了一首诗：

大梦谁先觉，武场人独眠；

樵楼三鼓响，练剑斩寒光；

汗流如春雨，冬天变伏天；

猜透太极妙，赛似活神仙！

听到这首诗，便让我明白，为何那些无言之间共享的瞬间，比任何语言都更深刻。这不仅仅是一种体育活动，更是一种生命力和智慧传承。而随着时间推移，这份传统逐渐从一个家族扩散到了整个社会，最终形成了一门全新的艺术形式——太极拳。