太极拳因其内涵而得名，循环不息，变化莫测，虚实相生，自然而然，通达渗透，无为包容是其本质特征。练习太极拳包括了架子功和推手两大部分。架子功是在没有外界干扰的环境中，以体会无始无终的循环与不断变换的无端之道为主；推手则是在有外界影响的情况下，以同样方式体悟这些哲理。在经验丰富的老师看来，无论是否有外界影响，最终形成的心态状态都是相同的，这就是所谓的心灵自由。这份心灵自由，是通过调整自己，与可能发生的变化保持适应，从而展现出太极拳独有的包容性。

从架子功中探索太极拳的包容性，不仅是为了完善自己的身体技巧，更是一种洞察运动规律不可或缺的一步；从推手中领悟这份包容性，则需要在心态和形态上达到一致，即使面对各种挑战，也能保持定力，让对方随意、让对方继续，这正是练习者的境界追求。

任何一种状态都有一段逐渐适应、逐渐融入到合适状态中的过程，每一步都向着更高层次迈进，有深厚经验的大师们总有办法。而我的老师曾经给予我一系列指导：在架子功中，我们学习四极、八桩、三十六势，在推手中，我们掌握三盘六步十八法卍字连环等技术。最终，当我们超越所有方法时，才能真正进入那份自然流畅的境地。

每一个阶段都有一个逐渐成熟、逐渐接近完美状态的过程，而那些深谙此道的大师们总是胸怀豁达，为学员提供了宝贵指引。我也感受到了我的老师曾经给我教授过的一套系统化训练计划：在架子的世界里，我学会了四极、二八桩（三角桩、四平桩）、七星桩等基础招式，以及更多复杂的手法和势头。在推手领域，我被教导如何进行三盘、二六步（三角步、八卦步）、玉环步等基本动作，并且学习了一些更精妙细腻的手法和策略直至最终放下一切体系，只留下纯粹自然之真谛。