在《笑傲江湖》中，华山派不仅人丁稀少，在整个金庸小说世界中，也可能是最穷极落魄的门派之一。25年前，华山派剑气两宗同室操戈，玉女峰剑后，本派第一高手风清扬归隐，剑宗高手尽死，所剩的气宗前辈高手，或是年事已高，或是重伤难愈，也在此后数年陆续死去。

时年约35岁的岳不群带着约15岁的师妹宁中则开始了两个人=一个门派的掌门生涯。在接下来的三年，他们收养了一个孤儿令狐冲（年龄：〈连载版〉13岁，〈三联版〉11岁，〈新修版〉9岁），使得门派人数增加到四个人。令狐冲就这样成了华山派的掌门大。

华山派长期只有四五个人，但最近三年才广招门徒，使得人数翻了好几倍，最终达到了二十余人的规模。这与其他武林中的大门派如嵩山、泰山等相比，是个什么概念呢？嵩山、泰山各自有数千人的庞大规模，加上笼络的人马，其总部众估计不下万人。而恒山本院也有至少数百人的规模，更建立遍布全国的情报网。

令狐冲居然还好意思对仪琳说：「你如不是已在定逸师伯門下，我就可求師母收你為，我们師兄弟姊妹很多，大概二十幾個人大家很熱鬧」然而他的话语背後，却隐藏著一份天真的无知和对他自己生活条件的一种忽略。他和宁中则一起打理饭食、缝补衣物、采蘑菇、磨年糕、包粽子（都是素食），剪窗花，这些日常活动都显露出他们生活上的窘迫。

除了这些日常琐事外，当年的过节礼物，如银两珠宝，就是从林平之福威镖局取回来的足以成为全体南下的盘缠。如果没有这笔财富，他们只好一路乞食而行。即便如此，每次出行也需依靠土豪提供见面礼及费用，以至于举队上下人人开颜。

而令狐冲离开华山后的境遇更是一番光景，他带着恒山尼姑化缘竟然得到白银2000两——对于贫困的小人物来说，这是一笔巨款。但这样的经济状况也反映出了他所处环境与一般武侠世界差异巨大。在这个世界里，即便是小人物也能拥有惊人的实力，而他们所面临的问题却远远不同于那些名声响亮的大户人家。