在那风和日丽的1969年秋天，我被安排到照丕老师家隔壁的生产队饲养室喂牲口。那个年代，人们对我的身份有所好奇，但我理解了当时的情况——身为族叔的队长陈振山，为我这个二十岁的青年提供了一份工作，既能让我照顾三个老人，也能为我们家庭增收工分。然而，这段时间里，我娘经常因精神失常而上吊跳井，那些日子充满了无尽的忧虑。

一天，照丕老师兴奋地拿起报纸，他那双年迈的手却显得格外坚定。他高声喊着：“雷！雷！”我立即停止了喂食，走出饲养室。我看到他的脸上洋溢着喜悦，不由自主地也跟随着他步伐快步赶去。在他的激动中，我感受到了一种难以言说的力量，那是一种希望，一种改变。

“小雷，”他说，“我们的太极拳不再是禁区，而是被毛主席提倡的一种运动。”报纸上的文字清晰可见：“凡能做到的都要提倡做体操、跑步、爬山、游泳、打太极拳。”老人的手在报纸上颤抖，他的声音充满激情，“你们可以来我这里学习，我们不仅要传授技术，还要将知识体系记录下来，让更多的人受益。”

那一刻，他向村支书张蔚珍请示，并获得了强烈支持。我立即通知所有师兄弟们，他们第二天就齐聚于此。晚上，当他们们抵达时，照丕老师精神焕发，将理论与实践结合起来讲解至深夜。此刻，他的心中已然踏上了成功之路，而我们则因为热情澎湃而感到疲惫。

随着冬季降临，我们逐渐减少，只剩下我一个人继续练习。但即便如此，在某个寒冷的夜晚，我因母亲身体不适未能前来。当第二天早晨我前往时，只见老者微笑地说：“昨晚梦中练武，一场梦幻般的情景。”然后他念出了诗句：

大梦谁先觉，武场人独眠；

樵楼三鼓响，练剑斩寒光；

汗流如春雨，冬天变伏天；

猜透太极妙，赛似活神仙！

听罢，我感到羞愧莫名，就将这番心境转告给师兄弟们，他们也开始更加坚持自己的修炼之路。而在那些温暖与挑战交织的日子里，我们共同成长，为未来铺平道路。