太极拳因其内涵而得名，循环不息，变化莫测，虚实参差，不强不弱，自然而然，通达渗透，无为包容是她的本质特征。太极拳的练习包括了架子功和推手两种形式。架子功是在没有外界干扰的情况下，让我们体会那种循环无始、变化莫测、虚实参差、自然而然、通达渗透，无为包容的状态；推手则是在有外界影响的情况下，我们体会这种状态。这两种形式虽然在条件上有所不同，但最终要达到的是相同的心态和形态——一种自如的境界。

老师们常说，架子功就像是在独处，而推手却像是有人在场。但这只是表面现象，其背后隐藏的是一个深刻的道理：无论是否有外界干扰，最终要形成的是一种“不受”心态。这意味着，只有不断调整自己，对可能出现的变化保持适应，这样的包容性才是太极拳之美。

通过架子功，我们可以更加完善自己的运动技巧，同时也能预见到运动趋势的发展，从而更好地理解这一过程；通过推手，我们可以锻炼自己的定力，让对方随意，即使对方采取什么行动，也能从容应对，这也是太极拳练习者必须掌握的一门技术。

任何状态都需要经过一个从不合适到合适的过程，一步一步地接近这个目标，有经验的大师们总有一套方法来帮助我们实现这一点。我曾经也有幸得到一位大师指导，他教我了很多关于盘架子的四极、三十六势，以及关于推手中的三盘六步十八法卍字连环等多种技巧。然而，最终真正进入自然流畅状态时，我发现所有这些方法都不再重要，它们已经融入到了我的肌肉记忆中，是我身体语言的一部分。

因此，无论何种情况，都需要时间和耐心去逐渐接近那个理想状态，有经验的大师总能找到正确路径。我感谢我的老师，他曾经用他的智慧和耐心，为我铺设了一条向着那份自如境界前行的小路。在这条道路上，每一步都是对自己能力的一次挑战，每一次磨砺都让我们变得更加坚韧，更能够接受生活中的各种挑战。