在一个寒风凛冽的下午，我决定学一套入门拳法。这不仅仅是因为我最近经常走夜路，而且更因为我想要掌握一些基本的自卫技巧。对于很多人来说，学习拳法可能是一种挑战，但对我来说，它是一次探索自己潜力和体能极限的旅程。

首先，我需要找到合适的教练。我问了几个朋友，他们推荐了一位名叫张师傅的人。他有着丰富的武术经验，并且在当地很有名气。我们约定了一个时间，去他位于市中心的小 dojo（道场）进行第一次授课。

到了那里，我被张师傅的一番热情接待。我告诉他我的目的，他微笑着说：“好极了，我们从基础开始。”然后，他带我进入了训练区，这里装饰简朴，但充满着一种独特的气息。

我们的课程开始于基本站立姿势和脚步移动。在这之前，我从未意识到站得直一点竟然如此困难。但随着每一次重复，每一次呼吸与动作之间逐渐找到了平衡感，我的身体也逐渐适应起来。

紧接着，我们进入了实战部分——防身技巧。张师傅展示了一系列简单而有效的手臂和腿部招式，用以应对各种攻击。我尝试模仿他的动作，一开始有些生涩，但随着不断练习，手脚似乎变得更加灵活，而这些招式也变得更加自然无奇。

最让我印象深刻的是，当时机成熟时迅速施展出一连串精确无误的手眼协调之举。那感觉就像是自动模式开启，只要眼睛跟上对方的动作，就能轻松应对一切。而这种感觉，无疑是我持续下去的一个巨大激励来源。

最后，在课程结束前，张师傅给予了我几句鼓励的话语：“记住，不管你多么厉害，最重要的是保持谦虚，这样才能真正成为一名好的拳家。”

回到家中后，我感到非常满足，也许不是像专业运动员那般强大，但至少现在，如果有人突然冲过来想打架，那我可以用尽量冷静的心态回击他们。而这，就是入门拳法给我带来的改变——不只是技术上的提升，更是心态上的转变。