25年前，华山派剑气两宗同室操戈，玉女峰剑后，本派第一高手风清扬归隐，剑宗高手尽死，所剩的气宗前辈高手，或是年事已高，或是重伤难愈，也在此后数年陆续死去。时年约35岁的岳不群带着约15岁的师妹宁中则开始了两个人=一个门派的掌门生涯。

又过了3年，他们收养了一个孤儿令狐冲（年龄：〈连载版〉13岁，〈三联版〉11岁，〈新修版〉9岁），门派人数+1=4个人。令狐冲就这样成了华山派的掌门大。他居然还好意思对仪琳说：「你如不是已在定逸师伯门下，我就可求师母收你为，我们师兄弟姊妹人数很多二十几个人大家很热闹」

整个华山派长期只有四五个人，最多的时候也只发展到二十余人的规模。而且生活条件极其艰苦。宁中则岳灵珊母女日常就是给全家打理饭食、缝补衣物、采蘑菇、磨年糕、包粽子……甚至还要自己养鸡补充荤食。

掌门大令狐冲最大嗜好是喝酒，却根本没零花钱买好酒，不得不施展本门独有内功，只他一人练成的“混元功”，去蒙骗叫花子酿的猴儿酒，就为了节省一两碎银。而他们唯一称得上至宝利器的是从龙泉府寻得锋锐长剑“碧水剑”。

当他们南下福建时，即使林平之取回了一些银两珠宝，这些也仅能成为华山全家的盘缠，如果非如此，他们只能一路乞食而行。在洛阳金刀門王家，更是直接被土豪做客宾，每个人四十两银子的见面礼外，还包吃住食宿，让举党上下人人开颜。但即便如此，他们依旧显得那么贫穷酸败。