25年前，华山派剑气两宗同室操戈，玉女峰剑后，本派第一高手风清扬归隐，剑宗高手尽死，所剩的气宗前辈高手，或是年事已高，或是重伤难愈，也在此后数年陆续死去。时年约35岁的岳不群带着约15岁的师妹宁中则开始了两个人=一个门派的掌门生涯。

又过了3年，他们收养了一个孤儿令狐冲（年龄：〈连载版〉13岁，〈三联版〉11岁，〈新修版〉9岁），门派人数+1=4个人。令狐冲就这样成了华山派的掌门大。他居然对仪琳说：「你如不是已在定逸师伯门下，我就可求师母收你为，我们师兄弟姊妹人数很多，大概二十几个人，都很热闹。」

然而，这个小院子里的人们生活条件堪忧。一家老小要自己打理饭食、缝补衣物、采蘑菇、磨年糕、包粽子（还是素的）。每到过节时，只能刻意打扮。这堂堂华山派掌门的大女儿，在生活质量上恐怕还不及土财主的小女儿。

他们接待客人的正堂“正气轩”，随手放置一把沾满鸡屎的扫帚，可见平时还要自己养鸡补充荤食。而掌门大令狐冲最大嗜好是喝酒，却根本没零花钱买好酒，不得不施展本門独有内功，“混元功”，去蒙骗叫花子的猴儿酒，就为了节省一两碎银。

整个华山全靠林平之取回的一些银两珠宝南下福建，即使如此，也只能勉强维持生活。当他们到了洛阳金刀门王家，更是在那里迷失方向，每个人四十两银子的见面礼外包吃住食宿，让举党上下人人开颜。但即便如此，这个名义上的五岳之一的大門户依旧显得那么贫穷酸败。