从25年前华山派剑气两宗同室操戈，玉女峰剑后本派第一高手风清扬归隐，剑宗高手尽死，所剩的气宗前辈高手，或是年事已高，或是重伤难愈，也在此后数年陆续死去。

时年约35岁的岳不群带着约15岁的师妹宁中则开始了他们两人一个门派掌门人的生活。又过了3年，他们收养了一个孤儿令狐冲（年龄：〈连载版〉13岁，〈三联版〉11岁，〈新修版〉9岁），门派人数+1=4个人。令狐冲就这样成了华山派的小掌门大。

整个门派长期只有四五个人，在最近三年才广招门徒，最终发展到二十余人的规模。这让我们不得不思考，在《笑傲江湖》的武林中，这个小小的人数与其他如嵩山、泰山等五岳剑派相比，是怎样的概念呢？

然而，即便如此，小小的人数也不能掩盖其内心世界丰富多彩。在华山的大师兄令狐冲身上，我们看到了他的天真无邪，如他对仪琳说：“你如不是已在定逸师伯门下，我就可求师母收你为，我们师兄弟姊妹人数很多，大概二十几个人大家很热闹。”这样的自信和乐观，对于这个穷酸落魄的背景，更显得格外珍贵。

而且，不论是岳灵珊每年的打扮还是劳德诺接来的人才资源，都彰显出了这段落魄之下的坚韧与希望。即便是在物质上极为匮乏，但精神上的满足和追求，却成为了他们生命中的亮点。而对于金庸笔下这些人物，他们的情感纠葛、命运坎坷，又何尝不是一部关于人性的深刻描绘？