在明末的一段岁月里，四位儒士携手南下，怀揣着赶考的梦想，却因朝廷昏庸而未能如愿。他们不气馁，而是选择了漫游名山古寺，以磨砺心性和身手。在这过程中，他们学习到了源自唐代梨山老母八女徒弟传授的内家拳，这是一套集天、地、人之大法于一身的武学体系，其核心包含了鸡、狗、鱼、儒四种拳法，每一种都蕴含着深厚的哲学理念。其中，鸡代表天道刚强；狗象征地势沉稳；儒士则代表上人的智慧与仁爱；鱼则体现阴阳和谐。

这些哲学思想包括老子的“无为而治”、“有无观”、“运动变化观”、“动静观”以及“虚实观”，它们被巧妙融入到武学中的每一个步骤中，从而形成了一种独特且精湛的拳术——儒家拳。这种拳术以无极生太极为基础，无极指的是静态状态，而太极则是动态变化，它通过不断演变，最终达到两仪（即心眼）的层次，再由两仪演化成四相（即四肢），最后转化为八卦（指身体各部位的移动），构成了丰富多彩的打法。

这一切都建立在变化观上的基础上，打出一连串如阵列排开一般严整有序的手脚配合，以气为引领力，力从根基开始发挥，每一步踏足都紧密相连，上下兼顾，全身协调。一种特殊步伐叫做“鸡步”，双腿弯曲膝盖向内侧靠拢，将股部提起并收腹，使得行走呈直线状，不仅如此，还能自由穿梭八方，就像翻滚水流般灵活自如，不仅不会束缠，也不会直接攻击，而是在缠绕中带有一定的击打，在击打中又融入了缠绕，让对手难以捉摸其来去。这便是所谓的人物技艺高超之处，即使在战斗中也能保持自然平衡，与自然界合一，如同行云流水一般顺畅无阻。