1969年的秋天，我在照丕老师家的隔壁生产队的饲养室喂牲口，了解那个年代情况的人可能会问：你一个二十岁年轻人，又出身不好，怎么会让你去喂牲口？因当时的生产队长陈振山，人品好，心地善良，是我的族叔，看到照丕老师两口都是近八十岁的人，身边没人照顾，我娘七十多岁，受刺激得了精神病，我要是离开她三天两头上吊跳井，他为我能照顾三个老人，又能挣工分顾口。

一天晚上，当我正在饲养室忙碌时，一道清亮的声音打断了我沉思的瞬间：“雷！雷！”是我敬爱的师傅照丕老师，他拿着一张报纸，那神情兴奋而又激动。他的双手颤抖着高举报纸，上面印着毛主席的一句话：“凡能做到的都要提倡做体操、跑步、爬山、游泳、打太极拳。”这句话仿佛点燃了一把火，将我们那段平静安宁的生活彻底撩乱。

那一刻，我眼前的老者不再只是一个温和而疲惫的农民，而是一个充满热情与使命感的大师。他脸上的笑容如同春日阳光般灿烂，如同他心中蕴含无尽力量和智慧。我听到了他的话语中的坚定与决心，“你们以后可以去我这里练拳了，我不但要教你们技术，还要把我知道的理论知识写出来，让更多的人受益。”

随后，不仅如此，他还请示了村支书张蔚珍，并获得了大力支持。消息传开之后，我们纷纷聚集到他的家中，一起聆听他的讲解。一切都像是在梦境中一样，每个字每个句子都透露出一种无法言说的力量和深邃。夜幕降临，我们依然未曾离去，因为那里有着无限可能，有着对美好生活追求的心灵，有着为了传承文化而努力付出的汗水。

就这样，我们坚持下来两个月左右，然后慢慢有人开始减少，最终只剩下我一人留在那里。但即便如此，这段经历对于我们来说已经足够珍贵，它教会我们如何用耐心和毅力来克服困难，用真诚和尊重来对待生命。在那个寒冷却充满希望的冬夜里，当所有的事情似乎都陷入沉睡之中，只有我们的呼吸声在空旷中回荡。而就在这个时候，那位伟大的师傅，在黑暗中默默地练习太极拳，为将来的光明埋下种子。

第二天早晨，当阳光穿透窗户洒进屋内时，我收到了他的一份惊喜——一首诗。这首诗如同时间流逝一般自然，却又格外深远：

大梦谁先觉，武场人独眠；

樵楼三鼓响，练剑斩寒光；

汗流如春雨，冬天变伏天；

猜透太极妙，赛似活神仙！

读完这四行诗句，我仿佛被一种既强烈又细腻的情感所包围。那是一种自豪，也是一种忧虑；是一种成就，更是一种责任。我知道，从此之后，无论遇到什么样的挑战，都不能忘记这些简单而又复杂的情感，以及背后的故事与意义。

因此，当消息传达给其他师兄弟们后，他们也重新找回了信念，就这样，我们团结一致，再次踏上了学习之路。