我还记得那天，你跟我说你终于能用一拳就能把砖头打碎了，我却不得不问你：“这功力是不是练到现在？”你的眼神中充满了自信和成就感，但在我的心底，却跳起了一个奇怪的舞。

我们一起回忆起刚开始的时候，连铁皮都难以轻易碰破，那时的汗水和泪水几乎混为一谈。那时候，每一次挥拳都是为了证明自己，一次又一次地告诉自己：别放弃。每当手掌接触到坚硬的面料，都像是有千万根针在扎着我的灵魂。

但你没有放弃。你继续训练，你继续加油。我也一样。在那些无眠之夜，我们相互激励，彼此支持。直到有一天，当我们再次站在那块砖前时，你抬起的手臂仿佛举起来了一座山，而下来的，是一拳如同雷霆般劈开了空气，接着是一声清脆的“咔嚓”响起，那砖体随即分崩离析。

我看着那片被打飞去的碎片，不禁露出了笑容。你看到了吗？我们的汗水、我们的泪水，最终化作了一股强大的力量。这不仅仅是一拳打断砖，这是对自己的承诺、对梦想的追求。一拳打断砖得练多久？答案是，从未停止过，因为每一次挥动，都是在书写着属于自己的史诗。